2483 - Derrière les murs, il y a Dieu

Lorsque bientôt ma pauvre âme aura quitté les lourdeurs de la Terre, je me retrouverai pleinement en face de mon crime en même temps qu'aux pieds de Dieu.

 

Je suis le pire pécheur qui soit. Et c'est en tant que sinistre criminel que je me présenterai à mon Créateur : honteux, repentant, aussi méprisable qu'un cafard depuis le fond de mon gouffre intérieur.

 

Plein de noirceur résiduelle et cependant assoiffé de blancheur, je réclamerai le feu rédempteur.

 

J'ai porté les quatre murs de ma cellule comme une croix méritée. J'ai payé ma dette au monde des hommes, que puis-je encore faire pour m'acquitter de l'impôt du Ciel ? Mes larmes versées dans la solitude de la sombre geôle suffiront-elles vraiment pour le divin laisser-passer ? Les décennies passées à croupir en compagnie de barreaux dacier et d'indifférence compteront-elles dans la balance céleste ?

 

Faudra-t-il donc que je passe d'autres épreuves ? Il me semble avoir déjà tout donné ici-bas. Tout accepté. Trop enduré. J'ai même espéré pouvoir bénéficier du privilège d'être rehaussé au rang des rats afin de rejoindre plus facilement les hauteurs convoitées, attendus que ces mangeurs d'ordures sont plus dignes que moi de la pitié des anges.

 

Dans mon antre de reclus, j'ai écrasé l'innocente mouche simplement coupable de vouloir se nourrir, maudit l'horrible araignée pour sa seule apparence et exterminé le reste de la pacifique vermine pour l'unique raison qu'elle ne demandait qu'à vivre. Je sais que je ne valais pas mieux que ces importunes. La plus répugnante, la plus ignoble, la plus laide d'entre toutes ces créatures, c'est moi.

 

Pour ces bassesses également, je devrai rendre des comptes.

 

Je répondrai de ces vilenies devant mon juge ultime, c'est d'accord.

 

Derrière la porte, c'est l'Univers entier qui m'attend. Et au bout de ma longue course, après tant de souffrance, à deux doigts de l'infini, au bord de cet océan de lumière, je veux défendre l'immensité de ma cause.

2482 - Je perds mes forces

Mes forces commencent à m'abandonner et je perds le goût de consumer mes derniers jours. Je me détache peu à peu des réalités de la Terre. Le trou final est proche. Je vais me laisser emporter sur la rive suprême sans résister. J'ai peur, oui. Pourtant je suis heureux de partir. Trop las pour respirer encore telle une taupe dans cette cellule devenue mon foyer ultime, je veux quitter cet enfer minuscule pour de nouveaux espaces, mêmes inconnus.

 

J'ai payé le prix exorbitant de mon crime exorbitant.

 

Pour ainsi dire, un siècle enfermé dans ce carré bétonné. Ce fut mérité ! A présent je me vide du peu de lumière qui me reste. Les conséquences de mes actes m'ont fait aller au bout du bout. Et mon calvaire se termine. Il est temps pour moi de fixer la mort droit dans les orbites. Je la redoute tout en la bénissant. Si elle doit me faire mal, ce sera toujours moins douloureux que cette existence de réclusion perpétuelle. Dans cette geôle j'ai assez souffert, assez espéré, assez mangé, assez dormi, assez rêvé et assez chié !

 

Les gardiens savent tout autant que moi que ma route s'achève, ils ont l'habitude de voir des condamnés mourir en captivité. Ils ne me traitent pas différemment que les autres qui demeurent en bonne santé. Aucun traitement de faveur de leur part et ils ont bien raison ! Ils se rendraient totalement méprisables à mes yeux s'ils s'abaissaient à devenir des garde-malades pleins d'onction, de flasques auxiliaires de vie, de sirupeux confidents, voire de grotesques psychologues... Mon extinction au sein de ce monde carcéral prendrait une tournure ridicule.

 

Je les aime et les respecte en tant que chiens méchants, mes cerbères ! Non en carpettes.

 

Leur uniforme, leur dignité, leur froideur, leur attitude règlementaire me mettent en permanence à ma véritable place, là où je dois être dans les faits, et surtout pas ailleurs. Mes larmes, mon désespoir, mes maux, ça me regarde. Je ne demande pas de recevoir de caresses, mais la seule et juste rétribution qui me revient. Que mes geôliers restent donc des matons purs et durs ! Et qu'ils me considèrent avant tout comme un prisonnier, non comme un moribond à soigner, à plaindre ou à border ! Garder un visage de roc, laisser une image de marbre constituent pour moi les vraies priorités à l'égard du personnel pénitentiaire.

Je m'alimente au minimum de mes besoins. Mon corps se dessèche. Mon esprit divague. Ma chair se meurt. Je vise l'horizon. J'ai soif d'océan.

J'attendais depuis si longtemps ces premiers signes du commencement de la fin...

2481 - Mon cinéma

Mes rêves de taulard s'affichent régulièrement sur les murs de ma cellule. Quatre écrans vides aux côtés de ma carcasse presque éteinte. Un carré de ténèbres passives que je puis à ma guise animer, éclairer, peupler de fantômes étincelants en y projetant tout simplement le meilleur de moi-même.

 

C'est aussi de cette façon que je me revigore de fables inopinées, m'abreuve de voyages sans fin, me nourris de lumières nouvelles : avec ce que j'ai sous les yeux. Mon imagination m'emporte là où je veux, loin de ce tombeau de condamné à perpétuité qui me sert tout à la fois de mini-cuisine, de pièce de séjour, de cachot, de chambre et de chiottes.

 

Un véritable salon de salaud de détenu !

 

Ces portes de cercueils dressées autour de ma vie totalement restreinte m'accompagnent dans les immenses prairies fleuries et de mon âme en évasion. Ce sont là de mortes et sinistres compagnies avec qui je chemine souvent de soupirs en sanglots, certes. Mais quand il le faut, elles se déploient également telles des ailes de choix qui m'entraînent vers des songes radieux et des envolées fulgurantes : ce quatuor de spectres noirs m'escorte habituellement jusqu'au fond du gouffre il est vrai, mais surtout au coeur de mon infini onirique...

 

Je fais ainsi voler en lyriques éclats les lourdeurs carcérales qui m'écrasent et m'étouffent !

 

Combien de soirs suis-je de la sorte parti en vadrouille en direction des étoiles, tous feux intérieurs allumés ? Ma geôle devient ma salle de cinéma. Sur ces toiles qui m'encerclent et sur lesquelles s'étalent fantastiquement mes mirages contrôlés, je trace ma route d'aventurier statique et creuse le sillon poétique de ma pathétique existence de reclus.

J'invente n'importe quel prétexte à ma portée, même misérable, même délirant, pour faire naître du néant qui m'entoure des histoires dignes d'un géant... Et pouvoir monter un peu, atteindre les nuages, toucher le ciel, me placer au niveau d'un demi-dieu. 

Le temps d'une passagère ivresse, d'une brillante illusion, d'un râle de désespoir de ce pauvre enfant que je suis, perdu dans sa cage de solitude.

2480 - Sinistre andouille

L'issue funeste de mon aventure carcérale approche, j'aurais passé mon existence entière d'adulte à tourner en rond dans cette cellule qui est devenue mon cocon de barreaux et de béton.

 

Emmuré vivant dans une minable forteresse de neuf mètres carrés, je constate finalement que j'ai mené une vie de hamster d'appartement.

 

Un destin d'andouille.

 

Ou une carrière d'aubergine, au choix. Quelle différence après tout ? Dans les deux cas j'ai été grillé.

 

Mon sort aura été l'égal de celui d'une saucisse, c'est sûr.

 

En franchissant la porte de cette prison, du jour au lendemain j'ai vertigineusement rétrogradé, passant du statut envié d'homme libre à la triste condition d'un pitoyable pot-au-feu mijotant à perpétuité entre quatre murs.

 

Le roi des cons et l'empereur des carottes cuites, en somme.

 

J'ai dégringolé du sommet de mon humanité pour me retrouver à la piètre hauteur d'un pauvre légume. Ayant ainsi accédé à la dignité d'un sacré cochon, il ne me restait plus qu'à me vautrer dans cet étang de navets me tenant lieu de définitif foyer.

 

Du fond de ma geôle, je n'ai eu que ma gamelle de soupe à espérer gagner de mes plates et vides journées.

 

Dès le premier soir en entrant dans cet interminable cauchemar, je compris que c'était pour moi la fin des haricots.

 

Mais là aujourd'hui, réduit à si peu de chose, ratatiné au ras du sol comme une misérable crêpe, aplati telle une pâte à tarte, je ne demande qu'à m'élever jusqu'au Soleil. Non, je ne demeurerai pas le dernier des derniers... Je veux engager le saut radical, entreprendre le bond suprême, tenter la céleste cabriole.

Je meurs et j'arrive, je pars et monte, disparais et m'envole.

2479 - Mon secret

Mon âme est l'ultime cellule de l'Univers dont la porte demeure réellement inviolable. Mon secret est si scandaleusement beau, en dépit des apparences, qu'il serait indécent de le révéler à ce siècle. Le monde ne pourrait ni l'accepter ni le comprendre : je ne suis qu'un criminel en taule, rien qu'un bandit, un méprisable coupable, un condamné à vie qui mérite sa peine.

 

Comment dans ces conditions oserais-je avouer l'inavouable ?

 

Au-delà de mon crime, il y a l'indicible. Derrière mon ombre brille une lumière. Plus loin que mes gouffres, il existe des sommets. Oui j'ai commis un acte vil et sinistre et cela fait justifie assurément ma situation funeste au fond de ce trou de toutes les larmes. Pour autant, ces dures vérités n'enlèvent pas un atome à la montagne qui s'élève en moi.

 

Je suis pareil à une vermine face à une galaxie.

 

Aucun de mes mots ne saura jamais convaincre les vers de terre qui m'entourent. Même si le lombric se montre encore bien supérieur à moi, ce dernier n'en reste pas moins au niveau des rampants. Mais qui donc est capable d'entendre une telle incongruité ?

 

Je ne fais confiance qu'à l'invisible, qu'à l'ailleurs, qu'à l'infini. La Terre et ses lois sont trop étriquées pour cet océan plein de clarté que je porte.

 

Les fers du temps, les pierres du réel, les certitudes du tangible, les rigueurs de l'esprit, les raisons d'État et autres pesanteurs d'ici-bas n'ont pas le moindre pouvoir contre mon feu profond.

 

Un trésor si immense qu'il m'est impossible de vous le dévoiler cependant : vous prendriez ce soleil pour un outrage. Cette flamme qui m'illumine vous blesserait.

 

Et nul n'y croirait.

 

Je ne suis qu'un pauvre engeôlé, un détestable détenu, un misérable mortel purgeant sa peine.

 

Je ne vous demande pas de me suivre là où vous ne pouvez aller, étant donné que je suis seul à avoir accès à ces hauteurs cachées.

Juste de me laisser ce qui m'appartient, et que par respect de ce que je considère comme la chose la plus sacrée qui soit, pas une fois je ne nommerai.

2478 - Mes vues ultimes

Je croise rarement les autres détenus.

 

Même lors des moindres occasions où il me serait possible de les côtoyer intimement, je préfère les éviter. Loin de considérer cette faune carcérale comme une idéale compagnie, je la rejette franchement. Ne trouvant pas du tout à mon goût cette engeance peu reluisante, je me tourne plus volontiers vers mes geôliers avec qui je m'entends bien mieux.

Plus froids mais plus fiables, moins causants mais toujours intègres, leur dureté n'est jamais feinte et leur coeur de fer a l'avantage d'être demeuré droit. A mes yeux mes gardiens valent infiniment mieux que ces criminels pleins d'orgueil qui se prétendent leurs égaux.

 

En vérité ces piètres frères d'infortune m'inspirent autant de mépris que l'acte qui m'a conduit à partager cet enfer avec eux. Je sais que cela ne reflète guère la norme dans un tel lieu et je me doute bien que je dois être un cas exceptionnel, mais je ne ressens aucune fraternité envers cette population d'écroués dont je fait pourtant partie moi aussi.

 

Au nom de quelle cause impérieuse devrais-je donc éprouver de la compassion à l'égard de ces oiseaux de malheur si toxique pour une société ordonnée et si haïssables pour les honnêtes humains qui la composent qu'on a dû les priver de liberté afin de les rendre inoffensifs ?

Non, je ne plaiderais nullement en faveur des bandits et ne ferais pas davantage le procès des âmes vertueuses ainsi que c'est généralement l'habitude chez les esprits tordus qui se prennent pour les véritables justiciers du monde. Ces derniers, adeptes de l'impénitence et de l'inversion des valeurs, avancent tous les arguments imaginables pour défendre l'idée aberrante que la vraie justice se situe de l'autre côté de la morale officielle... Sauf que lorsqu'on tue, braque ou viole, il ne reste aux coupables que le Diable pour unique avocat.

 

Le mutisme du béton et la glace des matons me semblent encore plus essentiels que la chaleur pitoyable de ces déplumés.

 

Moi aussi je souffre. La solitude me pèse pareillement. Mais c'est la règle du jeu et elle est la même pour tous les prisonniers que nous sommes. Nous avons joué, nous avons perdu, nous avons été incarcérés. Je ne leur dois rien de particulier, et certainement pas mes sentiments distingués sous prétexte que nous mangeons la commune pitance de gibier de potence !

 

Je fais définitivement bande à part.

 

Ma route s'oppose à la leur : ils espèrent tous prendre la prochaine porte de sortie qui se présentera à eux, alors que moi je ne veux m'engager que dans la voie digne de ma hauteur : ma seule direction sera celle de la radicale verticalité. Entre le zéro et l'infini, je ne transige pas.

Je vise l'ascension la plus difficile.

2477 - Après la peine, la paix

L'ordre suprême se met en place. Après la nuit vient le jour.

 

Ce poids de peine, cet océan d'ombre, ces flots de tristesse ont fait leur oeuvre. Chaque chose de la réalité incarnée a sa raison d'être. Aucun rouage de l'Univers n'échappe à la grande loi.

 

Et moi, pauvre fétu de paille emporté par le vent cosmique, seul dans ma cellule, j'ai l'impression d'être parvenu au bord d'un nouvel infini, comme au milieu de deux extrémités, à mi-chemin entre fosse et sommet.

 

Depuis mon lieu de réclusion je contemple la vaste mécanique des êtres et des éléments dans laquelle je suis inclus, sans la comprendre vraiment. Je sais simplement qu'elle me dépasse. A mon niveau j'ai surtout conscience de la responsabilité de mes actes personnels. Le reste demeure encore très vague pour moi, même si je sens intimement que mon asile de bandit ne se situe pas ailleurs qu'entre ces murs de pénitence.

 

Le temps n'est plus aux troubles mais au repos. Le feu a tout consumé, voici à présent l'heure de la sérénité, une autre voie s'ouvre devant moi. Ma vie prend l'adéquate direction que lui désigne l'épreuve. Je ne regarde que l'essentiel, ne me soucie que de ce qui me fait face : le passé est mon enfer, l'horizon mon salut.

 

Dans cette prison rien n'est réellement fini en ce qui me concerne certes, mais là où je suis arrivé tout commence à s'éclairer. Pour gagner ce combat, il aura fallu que j'accepte le pire dès le début et que je l'endure jusqu'au bout, sans chercher à fuir le calvaire. Loin de me comparer à un saint, j'appartiens à la race des crapules, des bêtes, des criminels.

 

J'ai mis tout mon coeur me hisser à la hauteur des humains. Je mettrai autant d'ardeur à ne pas perdre mes ailes, une fois sorti de mon trou : bientôt aussi léger qu'un papillon, j'ai le ciel à conquérir.

 

Aujourd'hui, après tant d'années de pesanteur, le premier matin de la paix se lève sur mon âme et je bénis le monde.

Lorsque je mériterai ma liberté, je serai déjà mort.

2476 - Tristesse en fête

Aujourd'hui plus que les autres jours, tout pleure autour de moi : les murs suintent de la grisaille, le plafond est chargé de ténèbres, le sol s'ouvre telle une fosse immense et du haut de ma tristesse je chante ce deuil éclatant.

 

Etant donné que je suis une nature positive, je décide vaille que vaille de monter lorsque tout me pousse à descendre pour mieux me faire chuter. Je préfère marcher à contre-courant des forces stériles qui essaient de m'entraîner vers le bas plutôt que hurler avec les fous. Il m'est plus bénéfique de tenter de capter du beau, même provenant de la boue, que de me laisser aller au désespoir.

Je veux voir de la lumière là où règne le néant. Coûte que coûte, et peu m'importe que cette lueur soit douce, tranchante ou sévère. L'essentiel est de percevoir ce peu de clarté au coeur de l'obscurité.

 

Ainsi, à mes yeux la nuit de brumes et de chagrins où je gis vaut un firmament de constellations : les ombres qui peuplent mon univers carcéral y brillent aussi mystérieusement que des étoiles. Et ma cellule plombée s'illumine de rêves blafards.

Je m'efforce de regarder les réalités sinistres sous un angle plein d'intelligence, de manière à m'en réjouir au lieu de m'en désoler.

Je transforme les larmes, la laideur et la déprime en sources d'émois esthétiques. Et fais un spectacle de l'ambiance mortelle où le sort me plonge... Loin de me noyer dans les profondeurs de ma geôle, au contraire je m'envole : la souffrance me donne des ailes. Et ce n'est plus alors un brouillard qui m'entoure, mais un nuage sublime que je contemple en artiste.

 

Je considère ces astres sombres comme autant de beautés sépulcrales dignes d'être célébrées à travers mon regard d'incarcéré. Ces transports d'esthète sont les derniers trésors encore vivants qui demeurent au sommet de mon âme. Ma fibre poétique reste intacte : je suis capable de m'enflammer face au théâtre de la mort et de la glace.

Je choisis de me réchauffer au feu des spectres et évite ainsi de me changer en statue de marbre.

Du fond de ma captivité je suis un caillou qui ressemble à un diamant, pareil à un gueux paré des vêtements d'un roi, aussi déshérité que fabuleusement riche : ne me laissant pas abattre pour un sou, j'invite le bourdon, le cafard et le boulet à entrer en fête !

2475 - La tache

Un matin en me réveillant je remarquai une anomalie au plafond.

 

En réalité, il s'agissait d'un petit rien, une bagatelle : juste une tache. Une marque sombre qui ne se trouvait pas là la veille. La chose était donc apparue au cours de la nuit, de toute évidence. Un détail certes, mais assez intrigant pour que je relève le fait et y cherche une explication rationnelle.

 

Je demeurai étendu sur mon lit à fixer la mystérieuse éclosion.

 

L'événement prit vite une tournure extraordinaire. Aussi insignifiante fût-elle pour n'importe quel autre mortel de mon espèce, cette émergence venue de je ne sais où, née de j'ignore quoi, se révélait à mes yeux une merveille (ou peut-être un délicieux cauchemar) à la hauteur du néant de mes journées. La légère inquiétude que ce maculage suscitait en moi comblait agréablement le vide de mon existence, j'en avais éminemment conscience.

 

Fort étrangement, au bout d'une heure environ cette bavure me semblait s'être imperceptiblement étirée... Je me mis alors à la percevoir non plus de manière franche et directe comme une simple manifestation tangible, ainsi que je l'avais cru au premier abord, mais plutôt comme le début d'une minuscule invasion de l'espace au-dessus de moi, sournoise et impalpable, pareille à une ombre changeante. Une sorte de coulée d'encre virtuelle sur la surface claire formant mon toit étriqué de reclus. Ou pour le dire encore autrement, l'extension mouvante d'un phénomène immatériel. Une bizarrerie, assurément ! Je ne parvenais pas à  vraiment distinguer la nature véritable de cette apparition.

 

Entre noire ambiguïté et apparence informelle, cette trace énigmatique avait jeté un trouble en moi.

 

A travers cette forme ténébreuse je voyais s'étendre progressivement une énorme interrogation. Impossible de savoir précisément si j'avais affaire à une singularité éthérée ou à un objet concret, identifiable, purement physique... A mesure que je me concentrais sur cette drôle de substance ou sur cette image, ses contours se montraient plus diffus, semblable à une fumée qui s'éparpille.

 

Cette curieuse empreinte était-elle réelle ou rêvée ? Il aurait fallu que je l'observe de près pour en avoir le coeur net. Mais j'avoue que je n'osai pas trop m'en approcher.

 

Elle devenait une incertitude grandissante.

 

L'anormale figure, quasi vivante, paraissait à présent se gonfler telle une bulle, ce n'était pas une illusion ! Elle prit finalement une ampleur gigantesque, jusqu'à recouvrir les murs, le sol et tout le reste !

 

Bientôt ma cellule entière fut inondée par cette obscurité géante.

 

Puis, d'un coup, la lumière revint dans la pièce. La monstrueuse intruse était partie. Je me sentis soulagé. Je devinai ce qui venait de m'arriver et je crois que tous les criminels détenus à vie font eux aussi face à ce genre de stigmate découlant de leurs actes, au moins une fois au cours de leur longue incarcération...

Je compris immédiatement que j'avais été confronté à l'immonde projection mentale de mon crime.

2474 - La marche des secondes

Elles m'entraînent dans leur course fatidique à chacun de leur pas.

 

Minuscules, insidieuses, quasi invisibles mais redoutables, les secondes emportent tout sur leur passage, une à une, petit à petit, sournoisement. On les croit faibles, insignifiantes, inoffensives, en réalité se sont de vraies fourmis de feu ! Elles envahissent tout à notre insu, affrontant l'immensité sans reculer.

 

On ne se méfie jamais assez de ces humbles marcheuses : l'une après l'autre, elles progressent minutieusement vers leur but, implacables.

 

Au fil du temps -cette véritable montagne séculaire qu'elles conquièrent sans se presser- ces gouttes éphémères forment de vastes fleuves.

 

Sans m'en apercevoir vraiment, je chemine du matin jusqu'au soir en compagnie de ces modestes passantes de l'existence. Et mine de rien, je finis par parcourir des milliers de jours à leurs côtés. Avec elles, l'instant qui s'ajoute à de multiples autres instants se transforme patiemment en un lustre entier !

 

Puis en une décennie, en vingt ans, en un siècle...

 

Dans ma cellule je ne vois pas passer ces infimes durées. Elles me glissent entre les doigts comme un sable trop fin, tant je me focalise prioritairement sur leurs grandes soeurs les heures... En effet, je trouve ces dernières beaucoup plus plombées et austères... Au moins je prends ces ogresses dévoreuses de cadrans au sérieux : elles s'affichent de manière plus crédibles dans ma longue vie de détenu. Elles s'écoulent moins vite et j'ai le loisir de les voir défiler douze fois au quotidien, voire davantage si je ne dors pas la nuit. C'est là leur avantage et même leur raison d'être au sein de l'univers carcéral. Elles sont chargées, lentes, écrasantes. Omniprésentes dans leurs apparences de plomb, je ne les oublie pas de sitôt.

 

Tandis que les miettes de silence qui ne durent guère s'envolent à peine nées.

 

Pourtant ces menues trotteuses, pour légères qu'elles paraissent, tournent bel et bien autour de moi soixante fois par minute pour mieux m'emballer une fois leur journée terminée !

Même si ces deux modes temporels m'enchaînent à leurs lois souveraines selon leurs mesures respectives, je préfère la marche des secondes à la stagnation des heures : dans le bref sillage des poussières de Chronos, mes fers trop lourds de taulard deviennent des plumes.

2473 - Déliré-je ?

Quarante années d'enfermement. Plus de quatorze-mille jours que je suis emmuré. Ma solitude m'a habitué à moi-même plus que de raison et je vois ma propre ombre comme une seconde personne. Et cette silhouette immatérielle s'éloigne parfois de moi... Elle se transforme en un étranger qui me ressemble et que j'observe avec distance, voire méfiance. Elle s'échappe ainsi de ma réalité avant de revenir vers moi avec un visage semblable à ceux des rêves. Et je ne comprends plus rien, je perds pieds, je chancelle dans ce trou de neuf mètres carrés, seul face à la folie. Et je m'évade progressivement, assommé de tempêtes intérieures et de fumées imaginaires.

Je pars dans un univers que je ne puis nommer.

Je me retrouve hors du monde, la tête dans un espace aussi lointain qu'impalpable, les semelles bien posées sur le sol de ma cellule cependant...

 

Je ne parviens plus à distinguer les murs de ma geôle des limites de mes pas dans l'ailleurs. Je crois marcher par-delà les barrières qui m'encerclent mais je ne fais que m'enfoncer dans des délires vertigineux.

 

J'entends la porte de mon enfer qui s'ouvre, c'est le gardien qui m'apporte un verre d'espoir. Je le bois à pleines gorgées. Avant que je ne puisse le remercier, il y ajoute la glace de son regard pour mieux rafraîchir la flamme offerte. Les symboles se mêlent au concret et cela trouble ma vue et agite ma vie. L'eau, le feu, la nuit et la lumière, tout se confond au fond du récipient qu'il me tend. La clé tourne dans la serrure, les heures sont pareilles à des vagues et le temps s'écoule sous ce ciel éclairé électriquement où je m'éternise... Je m'étends sur le lit, les yeux ouverts, le coeur entre gouffre et nues.

 

Je m'envole dans mon vide, virevolte dans ma fuite, tourbillonne dans mon antre, attendant follement que tout finisse. Ou peut-être que tout débute. J'ai l'impression de faire entrer de vieilles connaissances dans la pièce, des gens dont j'ai depuis longtemps oublié les noms... A moins que ce ne soient des intrus qui pénètrent chez moi sans y être invités ? Mes repères se brouillent. Qui donc franchit le seuil de ma demeure ? La mort et l'horizon frappent chacun leur tour aux barreaux, et par la fenêtre j'aperçois des oiseaux volant en direction des mots que j'étale sur ma feuille de papier, alors que que j'écris ces présentes lignes...

 

D'un côté je sens que des ailes me propulsent vers les hauteurs, tandis que de l'autre côté, du plomb me maintient encore à mes certitudes rationnelles de mortel.

 

Mes pensées n'ont plus de sens, les visions remplacent les choses réelles et je ne sais pas davantage qui je suis devenu aujourd'hui... Maintenant le silence règne. L'esprit change avec la paix qui revient. Le vent se calme, la loi des âmes est partout la même.

Il est bientôt minuit et le sommeil commence enfin à m'emporter à l'écart des braises et des cendres de la journée.

2472 - Vieillesse

Je n'ai pas vu le siècle passer.

 

Du fond de ma cellule cela fait déjà longtemps que le monde s'est arrêté pour moi. Et les décennies se sont additionnées pour consumer ma vie entière. Quarante années se sont écoulées depuis que je suis enfermé entre les quatre murs de ce purgatoire miniature. Pour un humain, cela équivaut à mille ans.

 

En effet, après un certain temps à croupir derrière les barreaux, et surtout lorsqu'on sait que l'on y demeurera pour toujours, il n'y a plus de différence entre une semaine et un mois, une feuille et un arbre, une plume et une aile, un jour et une éternité : tout se confond dans un seul et même bloc compact. Petites et grandes choses y sont mêlées sans distance. Mon destin est ramassé là, en un point étroit, limité, strict, au coeur de cette geôle qui constitue mon univers de condamné.

 

Ce trou est mon port final.

 

J'y suis devenu vieux presque sans m'en rendre compte. De la même manière qu'en entrant jeune dans cet espace de neuf mètres carrés, la situation me paraissait déjà terriblement irréelle. Je n'avais pas totalement conscience de l'énormité de cette réalité à affronter, tant ce sort me semblait humainement inconcevable.

 

A cette époque ce cauchemar éveillé que je vivais restait encore une abstraction à mes yeux. J'avais certes les pieds concrètement scellés dans le plomb de l'irrévocable réclusion, mais pas l'âme : elle se rebellait, se détachait de ces insupportables pesanteurs, fuyait le réel. En un mot, je n'y croyais pas. Je n'imaginais pas vraiment pouvoir traverser l'océan de cette perpétuité aussi impensable que lamentable. L'odyssée d'un malheur, en somme. Je ne voyais pas le bout d'un tel chemin, pourtant aujourd'hui je l'ai parcouru quasiment du début au terme.

 

Et je n'en reviens pas.

 

J'ai sacrifié mon existence emmuré ici, en pénitence de mon crime. Et j'arrive en fin de course. Est-ce donc possible que je sois parvenu si loin ? Ma peau flétrie et mes traits creusés parlent pour moi, je ne rêve pas. Je me regarde dans la glace et je réalise que tout est vrai. Je n'ai pas quitté mon antre, cette pièce de captivité définitive qui fait office de tombeau et dans laquelle sont disposés ma table, ma chaise, mon lit, mon lavabo, immuables.

 

Cet exploit pitoyable, je l'ai accompli !

 

C'est comme si j'avais réussi la prouesse d'aller jusque sur la Lune. Une aventure impossible, inimaginable, en apparence irréalisable. Cependant les faits sont là : j'ai décroché le lot ultime.

 

Sauf qu'au lieu de conquérir un sommet, j'ai exploré un gouffre.

 

Je commence à apercevoir l'issue de ma peine. La mort approche à pas résolus et je l'attends, encore un peu incrédule. Tout sera bientôt payé jusqu'au dernier centime, à l'heure suprême.

Ma vieillesse sera peut-être ma nuit de feu.

2471 - Le tour de ma cellule

L'univers de ma cellule se résume certes à un espace très étroit, fort restreint, extrêmement limité. Cela ne m'empêche nullement d'en explorer les minuscules recoins ni d'en imaginer les plus fabuleux horizons. Depuis ma permanente position statique, j'ai un angle de vue acéré et durable sur les moindres choses. Et mon regard se pose progressivement sur les détails de ce qui m'entoure, tantôt contemplatif, tantôt rationnel.

 

Une vie entière ne suffirait pas, en vérité, à entreprendre un voyage complet entre les quatre murs qui m'encerclent. Mon monde de reclus est triste, il est vrai. Cela ne signifie pas pour autant qu'il n'est pas riche. Bien au contraire, il se révèle d'une variété sans fin pour qui se focalise patiemment sur les plus petites parties qui le composent. Mais également lorsqu'il est considéré sous ses multiples aspects : directement visuels ou purement abstraits, grossiers ou subtils, franchement tangibles ou beaucoup moins évidents...

 

Moins il a d'objets à observer, de supports pour y faire courir ses pensées, de surfaces apparentes pour y faciliter son évasion intérieure, plus l'esprit cherche des points d'appui, paradoxalement. Et il se contente de peu pour être comblé.

 

Sur des miettes, des poussières, des bêtises de toutes sortes il trouve finalement des trésors sur lesquels s'accrocher, rêver, partir très loin. L'imagination humaine s'emballe plus facilement dans le dépouillement matériel et découvre des infinis à travers trois fois rien.

 

Ainsi une écaille de peinture tombée sur le sol peut m'emmener dans les méandres de ses imperceptibles étendues, véritables montagnes et vallées à échelle d'une bactérie. Ou une simple feuille d'arbre qui entre par la fenêtre peut devenir un sujet d'étude minutieuse, un puits brut de sciences naturelles où m'abreuver intellectuellement, mais aussi un terrain d’aventure miniature sur lequel je choisis de cheminer durant des heures, comme si j'étais une fourmi.

 

Là où dans un contexte ordinaire l'homme en liberté ne verrait que du vide, des artifices puérils, des misères dénuées d'intérêt, ici enfermé pour toujours dans une geôle, le condamné à perpétuité a tout son temps et toute son attention pour percevoir mille étoiles éclatantes, plus encore d'ombres secrètes et autant d'autres surprises prodigieuses parfaitement inattendues... Et ceci, dans chaque parcelle de son trou infâme... A ces sources inépuisables d'étonnement il se perd, s'émerveille et, pris au jeu des folies de son cerveau, il s'envole bientôt.

 

Bien entendu de telles plongées fulgurantes vers ces royaumes de légèreté et de profondeurs ne fonctionnent véritablement que lorsque son état mental y est disposé, entre ses jours glacés de déprime et ses nuits enflammées d'insomnie. Et encore faut-il que le détenu prenne la peine de se pencher avec assez de curiosité sur les éléments dérisoires de sa cage.

 

Ce qui est mon cas.

Au sein de cette sobre pièce où je demeurerai jusqu'à mon souffle ultime, je fais le tour incessant de la Création.

2470 - Qui me croira ?

Tandis que je suis parvenu à l'âge mûr, des forteresses semblent s'effondrer autour de moi.

 

Ma pensée n'est plus du tout la même.

 

Ayant passé près de la moitié de ma vie sous les barreaux, mes certitudes rationnelles ont finit par radicalement changer. Après avoir parcouru tant de chemin dans la misère de mes jours de réclusion pleins de vide et de solitude, je peux dire que j'ai atteint un ailleurs insoupçonnable.

 

Une sorte de sommet depuis lequel je puis toucher une autre vérité, plus subtile, plus pénétrante, plus perturbante aussi.

 

C'est ainsi que la précédente nuit j'ai encore vu une silhouette noire se tenir debout dans un coin de mon antre de criminel en pénitence. Elle me faisait face en silence, immobile et mystérieuse. Je n'ai éprouvé nulle peur, simplement une grande curiosité. Ses traits demeuraient indistincts mais je devinais qu'ils ressemblaient à ceux d'un seigneur, d'une haute figure de l'Histoire, d'un représentant de la noblesse révolue ou bien d'un moine des temps anciens.

 

D'où venait donc ce drôle de spectre qui me fixait de son regard de marbre ?

 

Etant depuis si longtemps à l'écoute des moindres signes, des éventuelles présences, des possibles messagers ou de n'importe quels phénomènes inexplicables pouvant apparaître entre ces murs carcéraux qui déterminent toute mon existence terrestre, j'ai aujourd'hui la totale conscience qu'un monde différent s'est progressivement ouvert à moi.

 

Venues du visible comme du caché, exprimant le rêve ou la mort, issues de l'ombre ou de la lumière, ces natures immatérielles se manifestent à moi sous diverses formes et avec une clarté croissante.

 

Je perçois désormais ces prodiges sans aucune ambigüité. Ils sont aussi éclatants que des soleils, aussi vrais que des visages, aussi fracassants que des tempêtes.

 

J'ignore si tel est également le cas pour les autres détenus condamnés à de longues peines, mais je crois que ma sensibilité s'est exacerbée dans cet espace restreint de ma geôle, au point de percer le voile de l'ordinaire.

 

A force d'être reclus dans l'univers étriqué de mes neuf mètres carrés, j'ai accédé à ces réalités auxquelles je ne comprends rien mais qui existent cependant, puisque j'en suis si souvent témoin.

Je sais que personne ne me croira. Mais quelle importance ? Toutes ces choses se passent dans la minuscule pièce où, au bout de mon parcours, je vais devoir mourir.

2469 - Mon avenir lointain

Un condamné à perpétuité comme moi n'a aucun autre avenir que l'horizon indépassable des quatre murs qui l'entourent jour et nuit.

 

Si je veux me projeter dans un futur hors de ma cellule, je dois viser bien plus loin que les siècles. Ma délivrance se fera par la hauteur, elle sera verticale avant tout : c'est la direction des étoiles qu'il me faut prendre.

 

Ou plus exactement, la route des rêves : une expédition poétique à travers ces pages que je noircis dans la solitude de ma réclusion.

 

Assis à ma table au bord d'un nouvel infini et solidement accroché à mes idéales évasions, je trace mon chemin à la pointe de ma plume qui n'a plus rien d'autre à écrire.

 

Cette marche carcérale sans fin, bordée d'ombres, chargée de poussière et semée d'heures mortelles me mènera vers la lumière ultime. Je sens qu'au fil des lignes ma feuille de papier devient une aile : je partirai dans les éclats de mes mots. Ces derniers atteignant progressivement des sommets pleins de beautés et profondeurs seront pareils à des bulles montant aux nues.

 

C'est par la voie de la légèreté que je m'envolerai.

 

Ma progression s'achèvera en apothéose.

 

Quand la messe sera dite et que les portes se refermeront dans mon dos, quand la pièce sera jouée et que tombera le rideau final, la véritable aventure commencera pour moi.

 

Je n'ai que ce lointain univers à espérer.

Appelez cela folie si vous voulez.

2468 - Mes amis les rêves

Contrairement aux rares insectes qui me rendent parfois visite, les rats ne peuvent bénéficier de l'hospitalité de cette prison moderne. J'aurais tellement apprécié leur amitié vorace, tant voulu partager avec eux quelques miettes de ma réclusion... Mais ils sont bien trop gros et surtout impopulaires pour être admis par l'administration pénitentiaire au sein de la population incarcérée. Les geôles primitives des siècles passés avaient au moins l'avantage d'accueillir l'exquise gent ratière. Ce peuple de la poussière formait le meilleur entourage des esthètes enchaînés. Heureusement, il me reste la compagnie des rêves pour me distraire et tenir mes pensées au chaud.

 

Je m'endors toujours avec le souhait de faire de fabuleuses rencontres lors de mon sommeil, ce qui n'est pas systématiquement le cas. L'évasion nocturne peut aussi déboucher, selon les aléas oniriques, sur de funestes marécages. Mais en règle générale, je passe de bons moments dans mes prairies immatérielles, hors de la lourde réalité carcérale.

 

Que ces espaces virtuels soient composés de vastes champs de fleurs, de mystérieux horizons de brumes, d'indéfinissables recoins de l'inconnu, d'étranges dimensions de l'invisible, de pures immensités azurées ou même de profondeurs informes plus ou moins sombres, peu importe : ils ont la vertu d'élargir mon univers et de briser ma solitude. Ils m'éloignent des barreaux, me font quitter ma cellule, m'emportent loin des murs qui me retiennent dans mon malheur quotidien, ne serait-ce que le temps d'une petite éternité de léthargie.

 

Ces voyages de l'esprit vers des mondes légers et sans borne me consolent de ne pas sentir contre ma peau les frôlements de ces quadrupèdes furtifs que j'aime follement... Je comble l'absence de ces rongeurs dans ma cage humaine en me focalisant sur les flammes qui brillent dans ma tête.

 

Ma vie s'enrichit ainsi de nouvelles aventures intérieures. Je me sens si seul dans ces neuf mètres carrés de pénitence... Qu’elle vienne du sol, de mon âme ou du plafond, paraisse banale ou fantastique, prosaïque ou poétique, je saisis la moindre occasion d’envol !

 

Que se soit sur le dos des grignoteurs de déchets ou sur les ailes des chimères de la nuit, la fuite pour moi est essentiellement la même : j'ai besoin de prendre le large.

Rêves et rats se valent à mes yeux : les deux m'emmènent vers les plus lointaines hauteurs.