2702 - Les joies de la gratuité

J'exposai mes bonnes raisons de radin à travers un beau discours que je voulus aussi pédagogique qu'éblouissant :

— Violette, toi que j'apprécie, je souhaite en ton nom ne jamais dilapider mes économies pour des artifices achetés à ta gloire. Ces derniers ne seraient à ton égard que des offenses et non des faveurs. Tu vaux infiniment mieux que des babioles vendues toujours trop chères et même que de l'or que l'on acquiert à grands frais. Tes grâces sont des dons divins et méritent mes louanges intarissables plus que le contenu limité de ma tirelire. Aussi, je préfère t'offrir toutes ces belles choses qui ne se monnayent point plutôt que ces bêtises qui valent des énormités et que l'on oublie d'ailleurs assez vite généralement. Pour toi, Violette, j'irai cueillir les éclats du ciel. Ils ne pèsent rien dans mes poches et peuvent aisément se multiplier par la seule magie de l'imagination. Pas la peine d'enrichir je ne sais quel marchand d'âneries pour te plaire et t'honorer. Pourquoi devrais-je m'appauvrir pour te contenter passagèrement avec une bague qui finira par te lasser, un chapeau à plumes qui se démodera ou une soirée au restaurant que tu digéreras puis évacueras, quand je peux avantageusement te faire le cadeau de mes mots immortels, de mes pensées inextinguibles ou de mes rêves impérissables ? Je dépose à tes pieds la beauté des nuages, l'immensité de l'azur, la lumière du soleil. Vois-tu, je n'ai pas besoin de payer ces trésors qui, je n'en doute nullement, te font plaisir. En plus, ils sont immédiatement accessibles. Je te les destinerai chaque jour de ma vie, sois-en certaine. Et pour te prouver l'importance que j'accorde à la gratuité de ces bienfaits de la Création (sujet sur lequel je m'engage devant toi aujourd'hui à demeurer fidèle), je te prie d'accepter ce magnifique bouquet d'étoiles qu'il m'a suffi d'aller chercher dans le firmament. Il en reste encore des milliards d'autres pour toi, de toutes sortes. Tu n'en manqueras pas une fois. Elles ne me coûtent pas le moindre rond et je t'aime.

2701 - Les cadeaux

Je savais pertinemment que Violette réclamerait sa part de cadeaux divers, qu'ils soient occasionnels ou réguliers. Fataliste, je me préparais à gérer cette dure réalité et réfléchissais sérieusement à toutes les occasions qui allaient permettre de me tirer d'affaire à moindres frais.

 

Il me faudrait accepter ces sacrifices de toute façon, autant agir le moins possible en donnant l'illusion de tout offrir. Ma vraie marge de manoeuvre se situait surtout au niveau psychologique. Afin de limiter les dépenses, je devrais reculer les échéances (dans l'espoir de les voir disparaître dans les brumes de l'oubli), alléger habilement ses demandes, faire semblant de perdre la mémoire sur mes promesses...

 

Je devrais affronter les inévitables anniversaires, les fêtes fatidiques, les souvenirs obligés, les coups de coeur imprévisibles, etc. Le pire m'attendait. Heureusement, je pourrais abuser de tous les prétextes pour tenter de contourner ces routes usuelles de la vie commune. Je lui ferais miroiter les avantages d'une existence de dépouillement, lui proposerais de flatteurs détours par la sobriété, l'emmènerais dans des chemins de déserts extraordinaires, lui chanterais l'exotisme de l'économie extrême...

 

Une envie de sac à main ? Je lui sortirais un discours sur la vacuité des contenus que les femmes transportent sur elles à longueur de journées... J'insisterais alors sur la liberté de mouvement apportée par la légèreté des biens matériels. Et si mes mots ne la convainquaient pas, je lui chercherais une vague vieillerie en cuir garnie de dorures dans les poubelles en la faisant passer pour une antiquité. Enfin, ce genre de chose pouvant me sauver la mise.

 

Ces préoccupations financières ne m'empêchaient pas de demeurer lucide sur moi-même. Je me rendais compte que j'en étais là dans ma situation d'avare, au plus bas que l'on puisse imaginer, sordide, mesquin, insensé, complètement fou ! J'avais éminemment conscience de cette image de misère que je présentais aux regards extérieurs. Je continuais cependant à considérer mon avarice comme mon plus grand trésor. Ma pingrerie m'enrichissait sur des points principaux : je sentais que je devenais une personne réellement importante, aussi bien sur le plan bancaire que spirituel.

Dans le contexte de mon couple avec Violette, mon travail consistait non pas à ouvrir davantage ma bourse mais à fermer la vanne de ses souhaits féminins.

2700 - Générosité de rat

Dans cette relation, Violette jouissait du statut unique de "privilégiée sous condition".

 

J'assurais le strict minimum, elle finançait le futile.

 

Notre union s'instaurant tant dans la durée que dans la profondeur, il était temps pour moi de contribuer concrètement à l'assise économique de notre couple. Je reculais sans cesse l'échéance, calculant les moindres avantages de ce retard volontaire. Chaque décision remise au lendemain était un jour d'économie de gagné. Je trouvais systématiquement un prétexte pour retarder la mise en œuvre de mon projet de vie commune.

 

Pourtant il fallait bien, à un moment donné, que sonnât l'heure de l'action.

 

À contrecœur, j'ouvris donc mon coffre, autant dire la porte de mon paradis d'avare, afin de mettre des moyens de subsistance à disposition de ma conjointe. Impossible d'y échapper, à moins de retourner à mon célibat. Dans les deux cas, je devais payer d'une manière ou d'une autre. Soit je restais seul avec la bourse toujours pleine, soit je partageais mon lit moyennant allègements réguliers de mon épargne.

 

Si l'amour n'a pas de prix, il a un coût et j'acceptais ce sacrifice. Sauf que cela me faisait mal tout de même.

 

Je ne pouvais pas être bénéficiaire sur tout en allumant le feu de la joie conjugale. Fatalement l'accès à la lumière induisait d'abandonner une existence de sobriété dans l'ombre. De toute façon, je n'avais nullement l'intention de devenir un dépensier furieux au contact de Violette, loin de là.

 

J'allais seulement tourner légèrement plus le robinet des dépenses domestiques, en espérant que ce petit surplus de débit donnerait l'illusion d'une opulence. Je n'y croyais guère à la vérité, j'essayais malgré tout. Je voulais tenter d'éblouir Violette avec le moins de ressources possibles. 

Mon but consistait à détourner ses pensées de mon argent. Je m'efforçais de lui faire tourner la tête en l'emmenant dans mon manège : ce théâtre de radin était, il est vrai, dénué d'enchantements matérialistes.

Mais bourré de promesses de verres d'eau plate et de rêves de thésaurisation.

2699 - Les profondeurs de ma chambre

Nous dormions tantôt chez elle dans sa coquette alcôve de demoiselle, tantôt dans ma chambre de hibou-grigou pleine de vieilleries. Lorsqu'elle pénétrait dans mon antre, la délicate se sentait comme dans une caverne un peu inquiétante, remplie de trésors archaïques, peuplée de spectres immobiles aux visages rouillés, garnie de choses incongrues et vaguement identifiables issues des abysses de dépotoirs.

Ces présences métalliques apportaient de la légèreté aux murs et ajoutaient de la lourdeur dans les coeurs : elles matérialisaient les ombres de ma vie de radin.

 

Et constituaient également l'âme de mon refuge.

 

Ma pauvre piaule ressemblait à un gîte de vieillard. Et j'y vivais heureux, surtout avec cette jolie fleur à mes côtés nommée Violette.

Ma fortune nouvelle ne devait rien changer à ce décor d'un autre monde. Tout y était authentique et irremplaçable, unique et sans prix.

Là gisaient mes découvertes de roi de la récup' ! Une galerie des horreurs ordinaires à faire rêver et trembler les jeunes filles de son espèce. Dans ma cellule de moine des poubelles, ça transpirait le vrai, le vieux, le prodigieux : un royaume de ferraille et de trouvailles, de luxe piteux et de lustre dérisoire.

Tout le charme de ma tanière d'avare !

J'incarnais l'ogre des lieux, elle représentait l'élégance du siècle.

Moi l'épouvantail, elle la poupée.

Devant elle j'assumais sans la moindre honte mon statut d'explorateur des ordures. Une vocation improbable consistant à plonger la tête au fond des épluchures et à mettre la main sur des pots brisés.

Tandis que j'admirais la splendeur de ses traits de porcelaine, elle promenait ses regards sur le plafond de mon triste asile couvert de toiles d'araignées.

2698 - Mireille Mathieu, quatre-vingt ans

Vous êtes devenue une vieille dame.

 

Quatre-vingt ans, n'est-ce pas l'âge de la grisaille, de la poussière et de la cendre ? Vous aviez vingt-cinq printemps, jadis. Avec la beauté pour certitude, le monde à vos pieds, une sorte d'éternité dans le regard.

 

Vous avez traversé plusieurs générations, telle une flamme.

 

On vous a vue briller, monter, voler, semblable à une lumière proche du siècle, pareille à un éclat enraciné dans les jours. Puis ressemblant à une étincelle de loin en loin. Brûlante au début, bleue ensuite, invisible à la fin.

 

Blanche cependant.

 

De plus en plus abstraite. Peut-être spectrale pour le futur. Présente, toujours.

 

Aussi dérangeante qu'un cierge.

 

Pieuse et repoussante pour les uns, lumineuse et en vogue pour les autres. Vous êtes passée du Soleil aux brumes de l'horizon. Pour disparaître lentement hors du ciel de France. Avec votre face de vierge et votre corps de femelle, j'ignore si vous incarnez un ange ou bien une femme, une ailée ordinaire ou un visage d'ailleurs.

 

Mais je sais que vous demeurez sous ces nues royales que je fixe encore.

 

Française de naissance, chanteuse à vie, croyante jusqu'à la mort.

 

Au bout de ce texte très trouble, un peu vague, parfois lunaire, il ne me restera qu'un mot à écrire, un seul : l'amour.

2697 - Rat céleste

Ces pointilleuses questions d'argent instauraient entre Violette et moi des rapports d'horlogerie fine : les moindres détails du quotidien étaient pesés, calculés, comptés au centime près. Il fallait par conséquent tout considérer prioritairement sous l'angle pécuniaire. Elle semblait prendre ces affaires sérieuses comme un simple jeu, une drôle de singularité découlant de mon obsession de l'économie : une chose essentielle pour moi, qui paraissait risible à ses yeux.

 

Je voyais bien qu'elle avait tendance à regarder mon avarice avec une certaine légèreté, préférant affronter ce sujet sensible avec le sourire plutôt qu'avec lourdeur et austérité. Je comprenais d'ailleurs parfaitement son point de vue, sans pour autant le partager.

 

Si elle estimait que le feu de l'épargne me brûlait jusqu'à la folie, je pouvais tout aussi pertinemment penser que la sottise ordinaire de la dépense l'aliénait jusqu'à la déshumaniser. Au moins je lui offrais des fleurs non pas sèchement achetées mais cueillies avec amour. Ma pingrerie avait le mérite d'embellir la vie autrement qu'à travers l'aspect financier. Il permettait l'éclosion de richesses oubliées : mon indéniable qualité d'avare consistait à rétablir la vraie valeur des relations humaines.

 

Mon vice recélait des trésors de vertus.

 

Au lieu de mettre la main au portefeuille pour tout régler froidement et rapidement, au contraire j'allumais des braises au fond des âmes, apportais des flammes différentes au monde, révélais des nouvelles lumières, proposais d'autres parfum à humer.

 

Je laissais monter les pensées, s'épanouir les sentiments, naître les rêves, s'envoler les êtres. Mes bouquets floraux sortaient non pas de chez le fleuriste : ils poussaient directement dans la terre. Loin des tiroirs-caisses de ces boutiques inutiles.

 

Plus exactement, ils tombaient du ciel.

Violette n'était pas insensible à l'éclatant paradoxe de mon radinisme, même si je la soupçonnais de deviner mes raisons profondes... Ces prétextes flatteurs justifiaient plus facilement mes excès, certes. Sauf que j'oeuvrais, en finalité, pour le triomphe du Beau.

2696 - Gérer ma fortune

Désormais définitivement à l'abri du besoin, mon seul souci consistait à surveiller et gérer ma fortune. C'est-à-dire, à y toucher le plus légèrement possible.

 

N'étant plus une charge pour mes parents, je devenais libre de mener sereinement ma vie au rabais. J'en profitai pour restreindre au maximum mes appétits dans le louable dessein d'accumuler un maximum d'économies. Mon but n'était nullement de commencer à dépenser mon bien mais d'en limiter les pertes.

 

Loin de toute mesquinerie domestique, je consentais à consacrer une partie de mon héritage à l'entretien de Violette puisque dorénavant nous formions un couple installé dans la durée. Bien entendu, ce serait pour elle une aide extrêmement raide. Elle pourrait se régaler sans restriction à mes dépens de tout ce dont elle était en droit de réclamer, selon mes critères : avec moi elle ne mourrait pas de faim.

 

Sauf qu'elle devrait y mettre du sien.

 

Tant que son alimentation demeurerait élémentaire, raisonnable, composée des produits les moins chers qui soient, elle jouirait de tout ce qu'elle voudrait.

 

Pour résumer, je lui offrais le pain et l'eau. A satiété.

 

Si cette base ne lui suffisait pas, si elle avait des envies de gâteaux, de chocolat, de limonade, l'accord entre elle et moi était qu'elle se payât avec son propre argent ce que j'estimais être son "luxe".

 

J'assurais le strict nécessaire, elle assumait financièrement le superflu.

 

Il y avait une clause dans ce contrat implicite : lorsqu'elle ferait le choix du futile et que cela n'entraînerait pas obligatoirement de recevoir l'essentiel, alors je me permettrais très légitimement ne pas lui céder le minimum promis.

 

J'anticipais une aberration qui s'apparentait à du pur gaspillage.

 

Par exemple, quand elle déciderait de manger de la brioche à ses frais au lieu d'une miche de blé ordinaire généreusement accordée de ma part, elle n'aurait plus la nécessité d'ingérer cette dernière. Rassasiée par sa pâtisserie, elle se contenterait ensuite de boire jusqu'à plus soif les verres d'onde fraîche que je lui servirais afin d'achever honnêtement son repas.

 

Ce qu'elle n'avalerait pas sur mon compte serait autant de gagné pour moi.

 

L'affaire s'annonçait équitable pour nous deux.

2695 - La fortune

J'allais avoir vingt-trois ans et une pluie d'or se déversa sur moi.

Du jour au lendemain je me retrouvai à la tête d'un héritage providentiel. Je reçus ce cadeau immérité du ciel avec incrédulité et reconnaissance. Je n'avais rien entrepris de sérieux de ma vie et venais de gagner une fortune d'un seul coup, sans bouger le moindre doigt.

Ce qu'il faut pour subvenir à mes besoins et à ceux de Violette pour un siècle.

Je passai subitement du statut de vautour se vautrant dans les poubelles à celui d'aigle planant au-dessus des nuages.

Vivant encore chez mes parents, je ne représentais plus un motif de soucis pour ces derniers mais une bonne raison de ne jamais désespérer des causes que l'on croit perdues...

Le choc de cette richesse soudaine fut immense.

Je ne changeai cependant pas mon existence. Je demeurai dans ma chambre déclassée et continuai mon train-train d'économe avisé.

Je peux même dire que tout s'empira : mon avarice, loin de s'effacer face à cette immensité de ressources, se renforça à la hauteur de mon compte en banque. J'avais là non pas de quoi me débarrasser de ma pingrerie mais au contraire le meilleur argument au monde pour accentuer mon vice : cette montagne d'argent engrangée sans effort matérialisait l'énormité de mon problème : je restais un radin d'envergure fabuleuse. J'entrai dans la légende de roi des rats.

Cette manne judicieusement placée faisait des petits sans que je n'entame le capital d'un centime. Mon patrimoine financier me rapportait des bénéfices mensuellement que je redéposais au fur et à mesure. Un roulement incessant qui me poussait à ne pas toucher à la poule aux oeufs de si grand prix.

Un placement de ladre sordide.

Certes j'avais à ma disposition un impressionnant tas de cocos tous chauds qui augmentait régulièrement, sauf que je me refusais de me mettre à table. Moins je mangeais mon bien et plus celui-ci prenait du poids.

Je maigrissais mais mon trésor grossissait. L'un s'allégeait, l'autre s'alourdissait. Sachant qu'un vin accroît sa valeur si on ne le boit pas, je m'interdisais d'ouvrir mes précieuses bouteilles.

Mon système absurde m'emportait dans des fonds vertigineux.

2694 - La bague

Le ciel me tomba sur le dos ce jour fatidique où Violette suggéra que je lui achète une bague, c'est-à-dire deux semaines après notre première rencontre.

 

Elle souhaitait recevoir de ma part un anneau d'or...

 

Cette minuscule chose tellement commune et légère sur le doigt dont le coût s'annonçait d'emblée exorbitant... Cette idée saugrenue de lui payer une alliance à grands frais afin de fêter notre union se tenait si loin de mon esprit qu'elle ne l'effleura pas une fois. Bref, je fus pris au dépourvu. Que répondre à un tel séisme ?

 

Je devais de toute urgence lui faire changer d'avis. Si je cédais à son caprice, il était évident que la totalité de ma bourse y passerait. Je savais que je pouvais éviter cette catastrophe, même si le défi s'avérait difficile : j'avais en face de moi une femme, autrement dit la pire des créatures engloutisseuses d'argent.

 

Il fallait simplement que j'eusse le courage de ne plus alimenter ce panier percé et que je trouvasse n'importe quel prétexte pour annuler cette pensée de sa tête. Et toutes les autres de ce genre qui viendraient éventuellement s'y implanter. J'essayai de la persuader de l'inutilité d'une telle dépense :

 

— Violette, le plus pur joyau que je puis t'offrir s'appelle l'amour et il est logé au fond de mon coeur. Nul besoin d'aller chez le bijoutier pour te prouver que cette flamme me brûle et m'éclaire de l'intérieur. Ces mots que tu entends de ma bouche devraient te suffire, non ? Ce n'est pas quelques onces de je ne sais quel métal précieux qui apporteront davantage de poids à mes paroles. Ce qui compte, sois-en certaine, c'est la qualité de l'âme, non celle de ces onéreux artifices qui ne brillent que de l'extérieur !

 

Contre toute attente, elle fut éblouie par mon piètre argument. Je ne croyais pas tant que ça moi-même à cette entreprise désespérée, mais n'ayant rien à perdre je voulais absolument tenter le coup. Et cela avait marché ! J'estimais m'en être bien tiré.

 

Avec une facilité surprenante, je venais d'échapper de justesse à l'anéantissement de mes économies, ce trésor de ma vie. Alors que je redoutais de devoir mener une longue et épuisante bataille intellectuelle pour défendre ma cause...

 

Elle avait renoncé à ce cadeau hors de prix. Mon soulagement fut à la hauteur de la cherté de ce futile ornement...

 

Ainsi je découvris, à mon bénéfice, que son point faible résidait dans sa propension à se laisser désarmer par le lustre relatif de mon verbe.

Pour l'avenir je pourrais mettre à profit cet avantage et limiter la casse en lui destinant les jets spontanés de ma verve.

2693 - Ce qui ne s'achète pas

Dans ma relation avec Violette, j'avais des vues sages, sobres, sèches même. J'acceptais tout, sauf l'excès dans le sens de l'ouverture. Toute porte qu'elle poussait vers l'extérieur constituait pour moi un danger de dépenses inconsidérées. Pour me sentir en sécurité j'avais besoin, au contraire, de retenue et de fermeture. Je devais mettre des freins partout où elle voulait m'emmener.

 

Avec elle je marchais sans cesse en restant en permanence sur mes gardes. Un de ses pas en direction d'un magasin équivalait à un bond vers une tentation. Son attention qui s'orientait vers une vitrine alléchante déclenchait en moi une alarme rouge. Il me fallait guider notre couple tout neuf sur des chemins déserts, austères, durs.

 

Je faisais mon possible pour rendre gratuit ce que ce monde mercantile monnayait sous tous les prétextes.

 

Si par exemple son regard se posait sur l'étal d'un fleuriste, afin de tuer son idée dépensière dans l'oeuf, je l'invitais aussitôt à aller cueillir gratuitement des marguerites délaissées ou des pissenlits rustiques dans les champs, sur les bords de route, loin des présentoirs rutilants de ces vendeurs d'artifices. Je lui expliquais que ce qui faisait la réelle valeur de ces bouquets issus de ma propre récolte, c'était leur caractère brut, sauvage, naturel, au lieu de ces produits formatés et emballés sous cellophane, confectionnés par une main impersonnelle, autre que la mienne.

 

N'importe quel imbécile consumériste pouvait, en sacrifiant un billet, sortir bêtement de la boutique avec des roses déjà coupées, assemblées, dénuées d'épines... Cultivées industriellement. Quelle imbécillité ! Moi je ne voulais pas ressembler à ces acheteurs sans âme : je tenais à ramasser moi-même ces offrandes parfumées, avec humanité et amour, en les payant non avec de l'argent mais avec mes efforts .

 

Un geste fort qui en disait long sur l'authenticité de mon coeur.

 

Un désir de pommes, de poires, de cerises ? Hop ! Un tour en forêt, en campagne ou aux abords des jardins de mes voisins et je lui offrais des fruits tombés directement des arbres !

 

Emporté par mon inlassable enthousiasme à boire l'eau de pluie, manger le pain rassis éhontément jeté, jouir des bibelots brisés descendus du ciel, préférer le spectacle des nuages et le concert des oiseaux aux onéreuses places de cinéma, j'allais jusqu'à lui proposer de m'accompagner dans mes fêtes âpres et crues au pied des poubelles, à la recherche joyeuse de butins sans prix ! 

Aux antipodes de ses originelles aspirations, en réalité.

Au risque de choquer sa sensibilité de citadine sophistiquée, je la bousculais sur mon terrain de jeu. Ma nature brutale d'avare reprenait le dessus. Aussi réprimai-je bientôt ma flamme : la prudence me dictait de la ménager sur ce point.

2692 - L'amour qui compte

Ainsi que toutes les femmes, Violette rêvait de diamants, de luxe et d'artifices, et je crois que pour elle, j'incarnais une forme de ce lustre convoité.

 

Mon avarice représentait à ses yeux un bijou à part entière, un jouet unique, une rareté à exhiber avec fierté. J'étais sa parure, son habit de sortie, son joyau sans égal. Il me semblait qu'elle donnait du prix à ma misère, et en ce sens, me disais-je, elle tenait à moi, sachant la valeur inestimable de ce personnage qu'elle avait déniché au fond d'une poubelle.

 

Elle voulait faire de moi, pensais-je, un objet en vogue, d'une certaine manière. Elle se distinguait de ses semblables non en affichant un collier étincelant sur sa poitrine, mais en tenant un radin à son bras. Un trésor qui avec le temps vaudrait cher de soirée en soirée, de salon en salon, et qui serait très demandé en ville, peut-être.

 

À travers ces folies que j'imaginais à son sujet, n'y avait-il pas une part de vérité ?

 

Moi-même, ne considérais-je pas cette Violette comme une rose à montrer, un faire valoir, une belle image sociale ornant ma vie de rat ? Bien sûr que oui !

 

Chacun de nous tirait bénéfice de cette union hors norme. Après tout, n'étions-nous pas deux bêtes curieuses, opposées, qui venaient de se rencontrer sur Terre ? Moi issu des ordures, elle venue d'un champ de verdure.

 

Nous n'étions pas du tout faits l'un pour l'autre. Et c'est cela qui nous avait réunis. Moi le jeune grigou, elle la jolie mondaine. Moi si près de mes sous, elle si loin de ses mesquineries.

 

Je l'aimais aussi fort que possible cependant.

 

Je désirais ardemment être et sa flamme et son ombre, tout en refusant farouchement de devenir son tiroir-caisse. J'estimais avoir assez donné lors de l'épreuve du restaurant. Plus question de perdre mon argent de la sorte.

Mes calculs se précisaient : je souhaitais à présent non plus dépenser en son nom, mais compter pour elle.

2691 - Crépuscule

La brume tombe sur la forêt et le clair de lune blanchit ma peau entre les feuillages.

 

Les étoiles sont pâles et les premiers oiseaux de nuit hantent les airs. Mon âme pleine de langueur ne sait pas s'il faut que je rêve ou que je pleure. Ce crépuscule ressemble à une fête triste sous des lampions mourants.

 

Les heures à venir sont chargées de promesses sombres et mélancoliques. L'ennui se mêle à la légèreté et l'humidité alourdit les cailloux. Je m'éveille dans ce théâtre comme un mort qui sortirait de sa tombe.

 

Des spectres à plumes volent au-dessus de ma tête. Ce soir d'octobre fait frissonner les hérissons, chanter l'humus, briller les crapauds. Et je suis le seul clown à contempler ce cirque de chouettes et de broussailles, de chauves-souris et de chandelles célestes, d'hôtes nocturnes et de flammes oniriques.

 

Je ressens un certain bonheur en ce lieu, même s'il a le visage du spleen et qu'il m'adresse un regard funèbre. Ce fantôme glacial fait battre mon cœur au milieu des arbres.

 

La sylve noire m'ensevelit.

Je disparais du reste du monde pour m'enflammer lorsque sonnera minuit.

2690 - Le combat pour l'économie

Violette pouvait être fière de moi.

 

Pour elle, je m'étais délesté d'une partie de mes économies. Certes, elle ne m'avait nullement rendu moins avare, comme elle en avait émis le souhait, mais au moins je m'étais, pour une fois, surpassé.

 

Je venais, en son nom, de réaliser un exploit dont je me croyais incapable. Non pas que j'envisageasse de renouveler cette prouesse, loin de moi cette idée. Je me glorifiais seulement d'avoir accompli l'impensable, tout en me maudissant secrètement pour ce gaspillage inconsidéré de finances.

 

Bien sûr, j'aurais pu tenter de convaincre Violette de renoncer à ce restaurant, mais je risquais, j'en avais éminemment conscience, de la décevoir au point de détériorer notre relation. Disons que ce plat, payé au prix de mes larmes de rat, constitua un préjudice nécessaire.

 

Le seul que j'aurais à faire, je l'espérais.

 

Il me fallait absolument, et le plus vite possible, amener "Violette la dépensière" à la hauteur de mes vues, sous peine que j'y abandonnasse d'autres plumes pour ses beaux yeux.

 

J'acceptai, bien entendu, de perdre un peu d'argent pour la garder, mais pas trop quand même. Vider toute ma bourse en futilités équivalait à y laisser ma peau. J'aimais follement Violette et refusais de dilapider mon bien en échange de ses faveurs.

 

D'ailleurs, elle comprenait parfaitement que je cherchais l'amour gratuit, et c'est cela également qui l'avait séduite chez moi : l'authenticité de mon radinisme.

 

Mon plus grand espoir était que Violette partageât mes valeurs, compatît à ma souffrance à dépenser et finît par devenir économe, elle aussi.

 

Après ce fait d'armes de la fricassée, je voulais briller non plus par l'artifice de la prodigalité, mais par le sacrifice de l'épargne.

2689 - Le repas payé

Le jour fatidique était venu : je me décidai à inviter Violette au restaurant.

 

Une sorte d'officialisation festive de notre relation amoureuse. Seulement, j'avais posé des conditions strictes, qu'elle accepta devant mon insistance. Violette m'avait vu paniquer à l'idée de ce repas à mes frais, aussi s'était-elle montrée conciliante. Je pense qu'elle ne souhaitait pas trop me contrarier sur ce point sensible.

 

Bref, je l'avais suppliée de ne prendre qu'un seul plat, le principal, qui est également le plus consistant. Celui qui allait la nourrir, satisfaire son appétit, lui caler le ventre une bonne fois pour toutes !

 

Par conséquent, elle ne devait succomber ni aux boissons ni au dessert. Elle aurait de quoi boire à satiété dans la carafe mise gracieusement à disposition des clients. Pourquoi avaler des breuvages onéreux quand on peut se désaltérer gratuitement avec de l'eau ? En ce qui concernait les aliments en eux-mêmes (ceux que je devrais dûment payer, et au prix fort encore), nul besoin, lui avais-je expliqué, d'ajouter des mets supplémentaires à ce qu'elle allait manger.

 

Un pot-au-feu est assez copieux en soi pour contenter un mangeur. Les autres couverts qui gravitent autour de cette assiette essentielle sont, dans ce contexte gastronomique, parfaitement superflus.

 

Et puis j'avais aussi prétexté le maintien de sa ligne.

 

On nous servit donc une fricassée chacun. Avec, heureuse surprise, une corbeille de pain bien remplie. Nous passâmes un agréable moment en face à face. La marmitée, délicieuse, monopolisa amplement notre sujet de conversation.

 

J'essayais de paraître serein, cependant mes pensées s'agitaient. Les serveurs passaient et repassaient près de nous avec les bras chargés de gâteaux somptueux, de crèmes parfumées et de cocktails multicolores. Violette allait-elle rompre sa promesse, se laisser tenter et finalement commander à la volée un de ces délices, allongeant la note que j'aurais à régler ?

 

Je faisais le maximum pour détourner son attention de ces fruits du paradis.

 

Et, afin de de lui couper la faim, je lui parlais de choses répugnantes, entre deux bouchées. Je lui racontais avec forces détails mes histoires de bêtes crevées trouvées au milieu de victuailles totalement comestibles, de vomissures recouvrant parfois des pizzas quasi intactes, d'excréments de chiens mêlés à des sandwichs, enfin toutes ces horreurs qu'il m'arrivait de découvrir au fond des poubelles. J'exagérais autant que possible mes aventures de rat d'égout. L'effet de mes fables fut convaincant, je crois : en m'écoutant elle réduisait le nombre et la cadence de ses coups de fourchette. Mon affaire se déroulait dans le sens congru.

 

Par ailleurs, je l'incitais à plonger régulièrement la main sur le petit panier d'osier plein de morceaux d'excellente baguette fraîche... Cet accompagnement placé d'office sur la table ne me coûtait rien, je lui faisais comprendre qu'elle pouvait en profiter sans compter.

 

Je craignais toutefois que mes efforts ne suffissent pas : le ballet des garçons de salle devenait étourdissant. Impossible de ne pas voir les trésors sucrés qu'ils acheminaient vers les gourmands.

 

Je surveillais les regards de mon invitée, j'avais peur qu'ils ne se posassent sur une pièce montée ou une coupe de glace lui effleurant les narines. Je mesurais l'ampleur du danger. Tout cela risquait de lui provoquer des envies de pâtisseries. Il fallait se dépêcher, mettre un terme à ce péril et partir.

Je m'acquittai de l'addition en ne rechignant nullement. Je voulais jouer au grand seigneur auprès du restaurateur. Il demeura indifférent.

En sortant de l'établissement, je me sentis revivre. 

Meurtris par le montant de la facture de ce menu mais soulagé malgré tout d'avoir réussi cette épreuve du feu, je respirai profondément : je venais de franchir le cap le plus difficile de ma nouvelle vie de couple.

2688 - Un vrai restaurant

Après cette expérience culinaire désastreuse, en compensation de sa déception Violette me demanda de lui offrir un "vrai restaurant".

 

Sous-entendu, un établissement où l'on déguste une cuisine officielle : raffinée et joliment présentée. Des mets à savourer, si possible du bout des lèvres. Et sans faire de taches sur la nappe, s'il vous plaît !

 

Moi je n'entendais pas nécessairement la chose en termes de plats "meilleurs" que les miens sur le plan gastronomique, ou simplement plus copieux, non. Je voyais les faits de manière plus essentielle : le problème se posait pour moi sous l'angle purement économique.

 

La véritable question était : combien son caprice allait-il me coûter ?

 

Avec son souhait impérieux de l'inviter à une table payante, je me retrouvais du jour au lendemain au coeur de la tourmente, tout en sachant par ailleurs que je n'aurais de toute façon pas pu y échapper. Alors, me dis-je, autant affronter ce moment pénible au lieu de repousser stérilement l'échéance.

 

Violette aurait donc son repas d'opérette à prix d'or, elle en serait contente et l'on irait de l'avant.

 

Inutile de tenter de contourner la tempête, même si j'avais prévu maints stratagèmes afin de l'éviter. Je devais y passer, un point c'est tout. Et le plus tôt serait encore le mieux. Ensuite, débarrassé de cette onéreuse étape sur le chemin de la relation amoureuse, je pourrais l'éloigner de ces lieux de restauration. Elle ne pourrait pas me reprocher de lui avoir refusé ce que personnellement je considérais comme une folie.

 

Mon unique espoir au cours de cette épreuve était que, enfin rassasiée et satisfaite, elle ne repenserait pas à y retourner de sitôt. Quel soulagement pour moi ! Et ma pire crainte était qu'elle y prenne goût.

 

Un risque inévitable à prendre. Je n'avais guère le choix. Je savais pertinemment qu'en partageant mon existence avec une compagne, j'engageais fatalement et ma personne et, possiblement, ma bourse.

 

Comment faire autrement ? À ma charge dans un second temps de tout entreprendre pour limiter les dépenses. La solution judicieuse consistait non pas à la priver de son plaisir de manger à mes frais (cela aurait été contre-productif : ses envies frustrées de se restaurer en ville seraient revenus sans cesse), mais à lui servir ce qu'elle voulait pour, une fois son ventre plein, vider son esprit de ses mauvaises idées.

 

Ainsi je pourrais facilement détourner son attention vers d'autres nourritures, évidemment moins chères. C'est-à-dire, à digestion légère en ce qui me concerne mes finances.

Bref, je lui fis la promesse de l'emmener chez un restaurateur. Il s'agissait de crever l'abcès. La grande aventure allait commencer. J'en tremblais par avance.

2687 - Le restaurant gratuit

Ma relation amoureuse avec Violette débutait. J'apparaissais par conséquent sous mon meilleur visage. Je lui offrais les faveurs de mon avarice comme la plus belle de mes richesses. 

C'est d'ailleurs avec cet argument que j'invitai la jolie fleur au "restaurant gratuit", un concept révolutionnaire inventé spécialement en son honneur. 

Il s'agissait en fait de se restaurer dans ma chambre sans laisser de facture, étant donné que tout serait payé par les poubelles. Un repas entièrement confectionné avec les résidus alimentaires ramassés dans les ordures, cette manne disponible en permanence dans chaque rue. 

Quant aux boissons, les verres d'eau seraient accessibles à profusion. Avec l'heureuse possibilité, selon les aléas de la pêche aux trésors, de boire bien mieux que de la simple flotte : des restes de jus d'orange, des canettes à moitiés bues, des reliquats de sirops oubliés au fond des flacons... Et pourquoi pas, des bouteilles de vin non terminées ? 

Je ne garantissais pas la diversité des breuvages, cela dit on pouvait être certain qu'au pire on étancherait sa soif sans limite : avec l'onde issue du robinet. De ce côté-là, la chose était réglée. 

En ce qui concerne les plats à proprement parler, il fallait faire confiance à la providence des dates de péremption de la plupart des produits de consommation courante. Plusieurs jours après avoir dépassé cette échéance, la nourriture demeure encore bonne, parfois excellente, rarement mauvaise. Le problème ne consistait nullement à récolter les éléments épars de ce festin (il me suffisait simplement de me servir dans les bennes débordantes), mais de les rassembler pour les apporter à Violette sur un plateau d'idées pertinentes. Un menu judicieusement enrobé de pensées flatteuses mêlées de sentiments authentiques, histoire d'aider à le rendre brillant. 

En bref, lui expliquer les vertus morales et les avantages économiques de la récupération de ces calories gaspillées par notre société. Sans compter ja jouissance des qualités gastronomiques réelles d'une partie de ces cadeaux de ce siècle d'opulence. 

Contre toute attente, Violette n'émit pas de réticences. Elle fut immédiatement enthousiasmée par mon projet Ma tâche en fut grandement facilitée. En s'asseyant à ma table improvisée près de mon lit, elle écarquilla les yeux devant la simplicité du banquet, visiblement déçue.

S'attendait-elle donc à des agapes royales présentées dans des couverts d'argent ? 

Le résultat de mes explorations de déchets comestibles prenait ici des allures misérables et même calamiteuses pour une demoiselle aussi délicate. Sur la nappe s'étalait un mélange anarchique de vagues portions entamées de pizzas, de frites diversement cuites dont l'aspect allait du jaune doré au marron grillé. On y découvrait également des parts inégales de gâteaux écrasés dont la crème semblait douteuse, des bouts de fromage divers depuis les plus frais jusqu'aux plus rances... Et surtout, des fruits en abondance : certains verts, d'autres presque pourris.

Elle préféra ne rien manger. 

Je tentai de lui montrer l'exemple en avalant avec appétit ces mets que je trouvais savoureux pour ma part. Je ne la forçai cependant pas. Mon "restaurant gratuit" ne l'avait pas séduite finalement. Peu importe, je ne perdais de toute façon pas un de mes précieux sous puisque tout venait de mes trouvailles. Et puis je me gardais le surplus pour le soir.

Violette me regardait désormais avec un œil davantage affiné : j'étais devenu pour elle un rat plus avisé qu'elle ne l'avait imaginé.

2686 - Radin, un métier

Ainsi Violette voulait changer le crapaud en prince.

 

N'était-ce pas plutôt à moi, dans l'ordre cohérent des choses, de l'amener à voir de l'or dans ce que le siècle nommait ordure, et de lui apprendre à y puiser son bonheur simple, brut, accessible ?

 

Je savais ma position difficile et la tâche quasi insurmontable. J'avais l'essentiel de Violette : sa beauté. Le reste demeurait secondaire. Mon intégrité de radin comptait uniquement. Les dépensiers pouvaient dilapider leurs biens, leur folie ne me touchait guère. Cela permettait d'ailleurs de progresser dans l'économie, puisque précisément une partie de mon épargne provenait de la captation du gaspillage extérieur.

 

Je profitais allègrement de l'inconséquence de mes contemporains. Grâce à leurs pertes et désinvoltures consuméristes, ils contribuaient à ma situation. Je ramassais non seulement leurs miettes, mais également leurs ratages, leurs errances, leurs erreurs et leurs modes éphémères. Ces repus qui se lassaient vite de leurs excès matériels enrichissaient mon terrain de jeu.

 

Leurs poubelles se remplissaient d'étoiles et de plomb, de lumière et de merde, de diamants et de néant. Je n'avais plus qu'à y plonger la main pour faire le tri. J'étais le roi de ce pays de rêve. Sauf que j'étais aussi le seul à le savoir.

 

On me prenait pour un malheureux, un cas psychiatrique, un égaré. Génie de la récupération, véritable rat des caniveaux dorés de cette société d'opulence, je collectionnais toutes les flammes qui n'éclairaient plus les âmes engraissées, alourdies, émoussées. Au fond des sacs puants que j'éventrais, palpitaient des résidus de vie, gisaient des kilos de joie, surgissaient des flots de fraîcheur.

 

Et même, recélaient des miracles d'amour : c'est en sortant ma tête d'un de ces paradis ignorés qu'un ange m'apparut.

 

Les détritus que je chérissais immodérément m'avaient tout donné jusqu'à maintenant : ma fierté d'épargnant, mes modestes richesses du jour, un emploi du temps bien rempli, des voyages extraordinaires dans l'intimité et les habitudes de mes voisins et d'inconnus, des horaires de patron avec la gratuité universelle pour tout salaire.

 

Depuis ces amas de rebuts de toutes sortes où je pataugeais gaiement, je jouissais d'une vue privilégiée sur le monde : j'y respirais l'air de la vraie liberté.

Et mon joyau s'appelait Violette.

2685 - Le poids des pièces

La demoiselle ne rêva guère longtemps.

 

Ce charme désuet de ma chambre peuplée de spectres rouillés, d'ombres gisantes et de pensées poussiéreuses lui fit certes de l'effet, mais juste le temps de s'envoler avec moi jusqu'au niveau des toiles d'araignées du plafond.

 

Elle redescendit presque aussitôt après à la hauteur de mon pantalon raccourci et de mes semelles percées.

 

Sa première impression passée, plutôt flatteuse, de voyage et de mystère se dégageant de ma personne, elle voyait à présent en moi une espèce de chauve-souris aux ailes sinistres, aux vues mesquines et aux calculs sordides.

 

Loin d'être sotte, elle avait prit conscience de la réelle démesure de mon avarice. Ce phénomène extraordinaire que j'incarnais semblait dépasser tout ce qu'elle avait imaginé au début. Cela ne lui déplaisait cependant pas, elle était simplement interloquée. Je ne représentais nullement un repoussoir à ses yeux, seulement un nouveau monde à explorer, une vivante curiosité à sonder.

 

En fait ma folie d'économe radical l'amusait. Non comme une stérile moquerie mais comme un défi à relever : elle pensait pouvoir m'aider à devenir moins rapiat à son contact. Elle se figurait que sous son influence elle réussirait l'exploit de m'ouvrir à la dépense domestique ainsi qu'aux futilités du siècle. Belle ambition...

 

Elle appelait cela "m'améliorer", me "faire progresser"... Alors qu'en réalité je me situais précisément au sommet de mon évolution de radin, du moins selon mes critères personnels.

 

Sur ces points précis, elle me connaissait bien mal. Je la laissais espérer dans le vide et me parler avec conviction des avantages dont je pourrais bénéficier en me délestant régulièrement de mon argent. Je l'écoutais sagement, non en vertu de sa raison mais de sa beauté.

 

Je ne croyais évidement en rien en ses paroles.

 

Elle m'expliqua longuement que l'allègement de ma bourse me rendrait encore plus heureux. Sauf que dans mon état de pingre assumé, je nageais déjà dans une mare d'ivresse. En outre je l'avais trouvée, elle. Elle qui personnifiait mon second trésor sur Terre, après l'épargne. Par conséquent, mon bonheur n'était-il pas double ?

 

Je ne voulais pas la contrarier. Je souhaitais la garder auprès de moi tout en conservant mes précieuses économies.

 

Elle était si légère, si jolie, si séduisante...

Cette Violette valait finalement quasiment autant que mon pot rempli de piécettes !

2684 - Les lumières de ma piaule

Elle était assise sur le coin de mon lit, heureuse, me semblait-il, d'écouter mes histoires dénuées de toute allusion consumériste.

 

Je lui racontais mes aventures de chercheur de vieilles casseroles et autres joyaux corrodés se déroulant loin des lieux d'achats, mes chemins semés d'idées démodées et mes ivresses de buveur d'eau.

 

À ses côtés, je me sentais proche de mon ciel. C'est-à-dire, des égouts dorés et des dépotoirs rutilants où gisaient mes rêves de radin. 

Moi le rat, elle le papillon.

 

Le décor dans ma chambre reflétait mon idéal de vie frugale : les vieilleries récupérées, les trucs obsolètes accrochés aux murs, le mobilier hétéroclite issu de mes collectes, tout respirait les fonds de poubelles et les trésors dérisoires de mes expéditions d'un siècle révolu.

 

Grâce à l'exposition de ces si maigres choses, je crois que je la faisais voyager.

 

Elle paraissait ébahie, admiratrice devant ces modestes découvertes ramenées des boîtes à ordures et qui, selon moi, méritaient la place du roi dans le sanctuaire de ma piaule.

 

Les objets rouillés qui m'entouraient prenaient à ses yeux un éclat inédit. Le peu était mis en valeur. Rien de pompeux ou de cher chez moi : juste des bricoles brisées, des reliques à réparer, des rebuts à faire reluire.

 

Elle observait avec plus d'attention que la veille mon royaume de bric et de broc, partagée entre malaise et fascination.

 

À vingt-deux ans, j'avais une mentalité de vieillard pitoyable, et pourtant avec ces misères d'avare accumulées dans cette pièce où nous venions de passer une nuit d'amour, je parvenais quand même à provoquer l'émerveillement chez Violette.

À travers ce terne attirail, elle voyait des diamants venus d'un monde lointain, d'un ailleurs qui n'a pas de nom. Et tandis que je la tenais dans mes bras dans mon château de clodo resplendissant de bouts de ferraille et de menues trouvailles, je remarquai que son regard n'en finissait pas de briller.

2683 - Rapports sains

Si je voulais revoir Violette en gardant le coeur serein et la bourse toujours aussi pleine, il fallait absolument que je m'efforce de maintenir cet état d'esprit salubre de la sobriété et ne pas me laisser envahir par les pensées sombres des éventuelles dépenses. Même si je savais pertinemment qu'à un moment donné il faudrait que je lui offre son premier cadeau.

 

Mon but immédiat se résumait à retarder au maximum cette échéance.

Cependant, j'entretenais malgré tout l'espoir, certes mince mais non nul, qu'elle ne m'exprime aucune demande d'achat. Après tout, j'avais peut-être affaire à une fille portée sur l'épargne ? Nos routes ne s'étaient-elles pas croisées sous le signe de l'économie, au pied de poubelles ? Bien que je n'y crusse pas vraiment à la vérité, cette idée que Violette partageât avec moi la flamme de l'avarice me suggérait un goût de bonheur suprême.

Pour l'heure la relation demeurait dans les saines et strictes limites de l'amour désintéressé. Je n'avais rien à regretter ni à me plaindre, les deux verres d'eau du robinet ayant servi de remparts à toute autre soif onéreuse. Je ne souhaitais évidemment pas faire naître chez la jolie fleur des appétits d'ogresse qui dès le début m'auraient coûté de toute façon beaucoup trop cher. 

Pour notre seconde rencontre, dans ma chambre comme la veille, j'envisageais de reproduire, en l'améliorant, ce stratagème consistant à détourner son attention des futiles tentations. Afin d'éteindre dans l'oeuf chez elle le désir de breuvages de luxe inutilement sucrés et aromatisés, j'eus l'audace folle et judicieuse d'ajouter des glaçons au liquide. Quoi de plus simple et de plus authentique ?

Limpidité et fraîcheur devaient suffire, me dis-je, pour chasser de sa tête de fortuites envies que je jugeais inappropriées.

Lorsque nous nous réunîmes au bord de mon lit, je ne détectai point d'avidités impies sur son visage. Du moins pas à ce stade de notre histoire. Elle semblait même indifférente aux récipients que je venais de consciencieusement remplir d'artifice givré... Cela m'apaisait considérablement, je pouvais lui parler de ciel bleu, de rêves, de pluie...

Ces choses gratuites, accessibles, non monnayables.

Elle irradiait de beauté et je la désirais.

Avec un peu de chance il m'était encore possible de lui proposer, en guise de bague ou de restaurant, une belle soirée sous les étoiles.